Kafka lebt in Koln — eine wahre Geschichte zum Jahreswechsel
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Kennen Sie Kafka? Was fiir den einen der Schreck seiner gymnasialen Oberstufen-
Deutschstunden war, ist fiir den anderen der Visioniir, der unser Biirokratie- und
Computerzeitalter beschrieben hat, lange bevor es Wirklichkeit geworden ist. Franz Kafka hat die
moderne Welt schon am Anfang des 20. Jahrhunderts als anonymes, nicht durchschaubares
Biirokratie-System dargestellt. Bei ihm heiflen die verschlossenen Institutionen oder Verfahren,
denen der Einzelne ausgeliefert ist, das Schloss oder der Prozess. Nun ist Kafka seit 1924 tot. Sein
Geist ist es wohl nicht. Man konnte jedenfalls meinen, sein geistiges Erbe wiirde mit allzu grofier
Praxisnéhe in Koln verwaltet. — Hier ist eine nur leicht komprimierte, wirklich-wahre Brief-
Geschichte aus der erstaunlich realen Méirchen-Welt einer hochgradig dysfunktionalen Biirokratie
und einer nicht kontrollierbaren Automaten-Willkiir mitten in unserer Republik. Man glaubt so
etwas ,,Kafkaeskes* wohl erst, wenn man es selbst erlebt hat.

Es war einmal ein ganz gewohnlicher Biirger, nennen wir ihn in guter Tradition K. Eines Tages, bald 15
Jahre nach der Jahrtausendwende, zog K. um, von der GrofBstadt aufs Land, irgendwo im hohen Norden.
Wie es sich fiir einen braven deutschen Biirger gehort, meldete er sich ab und an, nicht nur bei den
Ordnungsdmtern von Stadt und Gemeinde, sondern auch bei der im Volke seit ewigen Zeiten schon
verschrienen Riesenbehorde mit dem vielsagenden Namen
»ARDZDFdeutschlandradioRundfunkbeitragsservice* — oder so dhnlich.

Ein Jahr lang lebte K. sein gemiitliches kleines Land-Leben. Dann kam der erste Brief: DIE BEHORDE
verlangte fiir mehr als ein Jahr riickwirkend einige Hundert Euronen von ihm. Upps, dachte der arglose K.,
die haben meine Abmeldung damals nicht richtig registriert und glauben, ich hitte jetzt zwei Wohnsitze.
Aber ein Blick in seine Unterlagen bestitigte ihm: Einen im ersten Anlauf im Kolner Behorden-Schloss
gemachten kleinen Zuordnungsfehler der verbleibenden Beitragskonten der Familie hatte die Behorde
schnell korrigiert und ordentlich schriftlich mitgeteilt. Was aber nun? Nach Meinung der Behorde lebt die
Person K. nach wie vor oder plotzlich wieder an der alten Adresse. Offenbar hatten die geheimnisvollen,
zur Luhmannschen Selbstschopfungs-,,Autopoiesis“ fihigen Computer in den Kellern des Behordenhauses
einfach ein neues Beitragskonto mit einem schonen runden Startdatum (einem ersten Januar) erfunden und
auf den Namen von K. eingerichtet — natiirlich riickwirkend gebiihrenpflichtig, mit der alten Adresse als
Wohn- und der neuen Adresse als Rechnungsadresse. Erstaunliche Erfindung, dachte K., aber das kann ich
leicht abschlieend richtigstellen. Und schrieb eine E-Malil, in der er sogar auf die vorliegende
Abmeldebescheinigung der lokalen Meldebehorde mit Beleg-Nachweis verwies. Und er vergal3 diese
seltsame Geschichte, zumindest fiir einige Wochen.

Dann lag der nichste Brief im Kasten. Kein Wort zu den richtigstellenden Erkldrungen K.s, stattdessen
eine erneute Zahlungsaufforderung. Der geforderte Betrag hatte sich inzwischen auf geheimnisvolle, nicht
dargelegte Weise erhoht. Nun wurde K. wirklich drgerlich und verfasste eine formale Zuriickweisung
jeglicher Forderung samt der Aufforderung, weitere Beldstigungen auf der Basis frei erfundener
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Beitragskonten zu unterlassen. Das schien zu helfen. Monatelang ging K. seiner Wege und seinen
Geschiften nach. An DIE BEHORDE verschwendete er keinen Gedanken mehr.

Bis eines Tages erneut eine Zahlungsaufforderung im Briefkasten lag. Einfach so, rein formal vom
Rechnungscomputer ausgespuckt, ohne irgendeine Reaktion auf K.s erst wohlwollend-richtigstellende,
dann harsch zuriickweisende schriftliche Eingaben. Ein letztes Mal raffte K. sich zu einer diesmal streng
formalen und etwas sarkastischen schriftlichen Erwiderung auf — mit dem Hinweis, weitere Schreiben von
DER BEHORDE nicht mehr anzunehmen bzw. zu lesen oder gar zu beantworten. Danach war Ruhe. Ein
paar Monate lang war die seltsame Verschworung einer unerreichbaren Computermacht gegen K. fiir ihn
nicht mehr prisent.

Da, kurz vor dem Ende des Kalender- und Briefwechsel-Jahres, sieht K. wieder einen dieser Behorden-
Umschlédge mit dem seltsam verwirrten und verwirrenden ARDZDFusw.-Logo in seinem Briefkasten. Was
tun? Wegwerfen? Ungelesen? Der Neugier nachgeben und lesen? K. bewahrt den Brief geschlossen auf
und féngt an, iiber die systemische Macht nachzudenken, die Superbehdrden oder ihre von Menschen
offenbar nicht mehr gesteuerten oder steuerbaren Computersysteme iiber unzihlige Einzelne nur dadurch
haben, dass sie sie zwingen, sich mit ihnen zu beschiftigen — und sei es durch das gottgleiche Erfinden
oder Umschreiben von Identitdten. K. erinnert sich an Kafkas Geschichten von unheimlichen Michten. Er
liest insbesondere im ,,Prozess” nach, wo der Romanheld K. niemals herausbekommen kann, wessen oder
warum er liberhaupt angeklagt wird oder worden ist. Unser K. entscheidet, sich diese absurde Geschichte
von der doch etwas unruhig gewordenen Seele zu reden. Aus seinem Bericht entstand diese kleine
Kolumne, Fortsetzung womdglich zu erwarten.

Und die sprichwortliche Moral von der Geschicht'? Vergiss du nur den Kafka nicht. Denn Kafkas Geist
lebt. Er ist — iiber Raum und Zeit hinweg — umgezogen, ins Koln des 21. Jahrhunderts, ins
ARDZDFusw.-Behordenschloss. Zum Gliick ist hier allerdings nicht damit zu rechnen, dass die
Dauerposse zum Tode des K. fiihren wird. Immerhin ein wesentlicher Unterschied zu Katkas poetischer
,Prozess“-Vision, die ansonsten von unserer systemischen Wirklichkeit ldngst eingeholt und iiberholt
worden ist. — Fiir heute bleibt der gute Wunsch zur Silvesternacht: Moge die Macht im neuen Jahr — wie
im Kino — mit uns, den lebendigen Individuen, sein!
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